Uzun bir sessizlik oluştu.
Kulaklarına gelen tek ses… rüzgârdı.
Rüzgâr, Naho'nun saçlarını savuruyor, kıyafetlerini dalgalandırıyordu.
Yuan hiçbir şey demeden onu izliyordu.
Sonunda Naho derin bir nefes aldı.
Ellerini yavaşça yumruk yaptı.
Ve konuşmaya başladı.
"Annemi… hiç tanımadım."
Kısa bir duraksama.
"Beni hep babam büyüttü."
Yuan'ın bakışları değişti. Daha dikkatli dinlemeye başladı.
"Babam bir boksördü… hem de güçlü bir boksör."
Naho'nun sesi hafif titredi.
"Bana dövüşmeyi öğretirdi… hâlâ ilk günü hatırlıyorum…"
Sesi yavaşladı.
Yutkundu.
Yuan, bir şeylerin ağırlaştığını hissetti.
"Bana hem anne… hem baba olmayı başarmıştı."
Kısa bir sessizlik daha.
Naho gözlerini yere indirdi.
"Bir gün… bir turnuva finaline çıkacaktı."
Nefes alışverişi hızlandı.
"Normalde izlememe izin vermezdi…"
Başını hafifçe kaldırdı.
"…çünkü ona atılan yumrukları görmemi istemiyordu."
Rüzgâr bir an daha sert esti.
"Ama o gün… finaldi."
"İzlememe izin verdi."
Gözlerinde kısa bir ışık parladı.
"Çok mutluydum… kazanacağından emindim."
Işık… yavaşça söndü.
"Ama…"
Durdu.
"Başta… babam çok fazla yumruk yedi."
Ellerini daha sıkı sıktı.
"O an… garip hissettim."
Nefesi düzensizleşti.
"Sonra…"
Başını kaldırdı.
"Babamın yüzünde bir şey gördüm."
Yuan fark etmeden öne eğildi.
"Bir… sinir."
Sessizlik.
"Sonra arka arkaya yumruklar attı."
"Rakibi düşmüştü…"
Naho'nun sesi kısıldı.
"…ama durmadı."
"Vurmaya devam etti."
Yuan'ın gözleri yavaşça büyüdü.
"Hakem bile zor durdurdu."
"Sağlık ekipleri geldi…"
Naho'nun dudakları titredi.
"…ve onu hastaneye götürdüler."
Bir anlık sessizlik.
Sonra…
"O…"
Yutkundu.
"...o adam…"
Ses çıkmadı.
Naho konuşamıyordu.
Gözlerinden yaşlar süzüldü.
"…ölmüştü."
Rüzgâr bile sanki durmuştu.
Yuan bir şey söylemek istedi… ama kelimeler gelmedi.
Naho derin bir nefes aldı.
Kendini zorladı.
"Mahkeme… babamı suçlu buldu."
"Onu hapse attılar."
"…otuz yıldan fazla."
Gözleri boşluğa bakıyordu artık.
"O gün…"
"…ilk kez yalnız olduğumu fark ettim."
Sesi iyice kısıldı.
"İnsanlarla konuşamıyordum."
"Evden çıkmıyordum."
Sonra…
Fısıldar gibi konuştu.
"Neden…"
"Neden…"
"Neden…"
"Her gün kendime bunu soruyordum."
Yuan'ın kalbi sıkıştı.
Naho devam etti.
"Her pazar… bir inşaata gidiyordum."
"Aşağı bakıyordum."
"Uzun uzun…"
"Boş boş…"
Nefesi tekrar hızlandı.
"Bir gün… yine oradaydım."
"…ve iki kişi geldi."
Ellerini tekrar yumruk yaptı.
Titremesi geri geldi.
"Benden para istediler."
"Yok dedim."
"Zorla almaya çalıştılar…"
Yuan'ın yüzü sertleşti.
"Ama babam bana dövüşmeyi öğretmişti…"
"…ben de kullandım."
Sesi değişti. Daha soğuk oldu.
"Birinin bıçağını aldım."
"Onu… aşağı attım."
Yuan nefesini tuttu.
"Diğerini…"
Kısa bir duraksama.
"…bıçakladım."
Sessizlik.
"Kaç kez…"
Başını hafifçe salladı.
"Hatırlamıyorum."
"…ama çok fazlaydı."
"Her yer… kandı."
Ellerine baktı.
Sanki hâlâ kan varmış gibi.
"Sonra…"
Yavaşça başını kaldırdı.
"Yine aşağı baktım."
Bir anlık boşluk.
Ve tamamen duygusuz bir sesle:
"Atladım."
Sessizlik çöktü.
"…sonra kendimi burada buldum."
Cümle bittiği anda Naho'nun direnci kırıldı.
Ağlamaya başladı.
Sessizce… ama derinden.
Yuan bir süre hiçbir şey diyemedi.
Sadece onu izledi.
Sonra yavaşça nefes aldı.
"Buradaki herkesin…" dedi.
"…acı hikayeleri var."
Kısa bir duraksama.
"Ama çoğumuz… güçlendik."
"Unutmaya çalıştık."
"Bazılarımız… başardı."
Naho yavaşça yüzünü ona çevirdi.
Yuan devam etti:
"Bana sormuştun…"
"…'burası cehennem mi?' diye."
Kısa bir sessizlik.
"Cevabım değişmedi."
Gözleri ciddiydi.
"Burası… cehennemden daha kötü."
Naho'nun gözleri titredi.
Yuan bir adım yaklaştı.
"Ama…"
Sesi yumuşadı.
"Burayı cennete çevirmek…"
"…bizim elimizde."
Sessizlik.
Bir saniye.
İki saniye.
Sonra—
Naho aniden Yuan'a sarıldı.
Sıkıca.
Ve ağlamaya devam etti.
Yuan ilk başta dondu…
Sonra yavaşça ellerini kaldırdı.
Ve onu bırakmadı